Sayu di Kuburan

Pagi itu, hari Jumaat yang shahdu, aku melangkah menuju ke kuburan. Terdetik perasaan dan keinginan untuk menziarahi orang yang telah pergi mendahului aku. Sesampai di sana aku memberi salam... dan aku tahu salam ku pasti dijawab.

Aku mulai berkata-kata, "Ma... Hisyam datang... dah lama tak jenguk Ma... "

Kenapa aku ini sukar datang menziarahi Ma. Sibuk sangatkan cucumu ini. Atau kenapa mudah sangat lupa pada Ma.

Pasir di sekitar kubur Ma nampak bersih. Tiada rumput pun. Rumput sudah dibuang oleh Khali (bapa saudara) yang datang setiap Jumaat. Yang ada atas kuburan itu hanyalah dua anak pohon kemboja yang ditanam ketika pengkebumian Ma.

Pagi yang hening itu, matahari baru terbit separuh tapi sudah cerah. Baru jam 7.10 pagi. Orang kampung baru sahaja mendatangi kuburan menziarahi arwah keluarga mereka. Mereka kelihatan baru memulakan bacaan tahlil dan surah yasin.

"Ma... aku nak baca yasin Ma..."

Ketika mula membacakan surah itu, hatiku menjadi sayu terkenang kenangan bersama arwah Ma. Dan suaraku tersekat kerana kerongkongku mula menutup... tiba-tiba air mataku menitis. Aku cuba memberi perhatian pada bacaan yasin tetapi sesekali hatiku berbicara sendiri. "Ma... maafkan cucumu ini... maafkanlah aku... cucucmu ini bukan cucu yang baik dan tidak banyak jasa padamu sepanjang hayatmu. Cucumu ini sering mengabaikanmu... tidak selalu dan sering menghiburkanmu..." Titisan air mata melaju turun dan jatuh ke tanah... syahdunya.

Selesai bacaaan yasin dan tahlil serta doa aku sekali lagi berkata-kata, " Ma... Ma duduklah kat sini dulu... satu hari kita akan jumpa lagi...

"Hisyam balik dulu Ma... ada masa nanti Hisyam datang..."

Sebelum pulang aku pergi ke kubur arwah Su di hujung sana. Setelah melihat nama su tertulis di suatu nisan aku segera memberi salam, salam rindu dan hormatku pada arwah.

"Su... Hisyam datang Su... Su apa khabar? Lama tak jumpa Su. Sunyinya balik kampung setelah Su tidak ada lagi..." Air mata mula menitis lagi. Senyuman Su jelas terbayang. Wajah tenangnya bisa meredakan semua orang yang memandangnya. Jasanya padaku dan pada keluargaku tidak terhitung. Hidupnya penuh dengan duri ranjau perjuangan dan kasih sayang. Dialah juga yang mengajarku menjadi seseorang. Tidak akan aku lupa sedikitpun.

Selesai membaca beberapa surah dan berdoa aku berdiri, dengan genangan air mata aku memberi salam dan meminta diri untuk pulang. InsyaAllah aku akan menziarahi mereka lagi setiap kali aku balik ke kampung.